SURAU INYIAKjust another way to know

Ada perasaan yang berbeda ketika aku menginjakkan kaki kembali di bumi Minangkabau pada Rabu 7 Oktober 2009 yang lalu. Bencana gempa bumi yang melanda ranah tersebut beberapa hari sebelumnya membuat kepulanganku kali ini dipenuhi emosi yang tak menentu. Rasa ingin segera bertemu dengan sanak famili serta sahabat-sahabat lama, bercampur dengan keharuan melihat kehancuran di sana-sini. Visualisasi yang ditinggalkan akibat pemberitaan di televisi telah mampu mempengaruhi emosiku.

Begitu bertemu dengan sahabatku Darmon, yang menjemputku di bandara, tak kuasa kubendung keharuanku. Kujabat erat tangannya, berharap agar dapat kubantu ringankan bebannya, meski sedikit. Dia termasuk salah satu dari korban gempa bumi itu. Rumahnya di Lubuk Alung tak luput dari kerusakan. Tapi, dengan tekad ingin membantu warga yang kesusahan, dengan segala kemampuannya, dia lakukan apa saja untuk itu, termasuk menghubungiku sehari jelang keberangkatanku ke Padang. Read the rest of this entry »

Hari ini, Rabu 30 September 2009, adalah hari pertama sekolah bagi anak-anak setelah liburan panjang lebaran. Sebagaimana sudah dimaklumi, bahwa mengembalikan mood untuk kembali bersekolah setelah liburan memang agak susah, maka kami pun berusaha mengkondisikan anak-anak untuk bisa “on” pada hari pertama sekolah.

Berbagai cara kami lakukan untuk pengkondisian ini. Di antaranya, melakukan kegiatan kerja bakti di rumah untuk membersihkan segala peralatan sekolah. Baju dicuci ulang dan disetrika serta ditambahi pewangi yang amat dahsyat. Sepatu dan tas dicuci juga. Meja belajar dirapikan. Buku-buku yang sampulnya rusak, disampul kembali. Dan yang tak kalah pentingnya adalah mengecek segala pe-er yang diberikan guru mereka selama liburan.

Alhamdulillah, semuanya terkerjakan dengan baik dan berhasil membuat anak-anak kembali memiliki mood yang bagus untuk sekolah. Bahkan, Ajib, putra ketiga kami, sudah tidak sabar menanti pagi untuk segera ke sekolah. Ketika kutanya, apa yang membuat dia begitu bersemangat, dia jawab bahwa dia ingin segera latihan drum band…! Aih, ternyata itu yang menjadi magnetnya ke sekolah. Read the rest of this entry »

Ini bukan soal Pemilu, karena aku tidak pernah suka membicarakannya. Ini soal kesalahan kecil yang dilakukan guru di sekolah, tapi berdampak besar bagi perkembangan kejiwaan seorang anak.

Kemarin sore, putriku pulang sekolah dengan ekspresi yang tidak biasa. Gusar sekali dia sepertinya. Setelah kubujuk, dia pun menjelaskan apa penyebabnya. Ternyata, dia kecewa dengan hasil ulangannya. Dari 30 soal, dia salah 5. Akupun membesarkan hatinya.

“Uni tidak perlu kecewa seperti itu. Toh yang salah cuma lima, dikit kali kan? Coba bandingkan dengan jawaban yang benar, ada 25, jauh lebih banyak dari yang salah. Itu berarti Uni sudah bagus, dan Papa bangga sekali. Insya Allah lain kali Uni pasti lebih baik…”

Upayaku itu membuahkan hasil. Senyumnya kembali mengembang dan sepertinya rasa percaya dirinya kembali dia miliki. Syukurlah! Read the rest of this entry »

Bagi sebagian orang, hari Senin tidak menyenangkan. Setelah sehari sebelumnya bersenang-senang dan lepas sejenak dari rutinitas, kembali disambut dengan seabreg kegiatan dan persoalan tentunya. Sehingga banyak yang berharap hari Senin jangan sampai datang, mustahil nian…!

Tapi, hal ini justru berbeda sekali dengan putri kecilku. Si Uni yang baru duduk di kelas tiga madrasah ibtidaiyah ini malah sangat berseri-seri bila hari Senin menjelang. Seperti pagi ini, dengan wajah berseri-seri ditambah dengan seragam putih-putih yang membuatnya semakin berseri, dia mendesakku untuk segera mengantarnya ke sekolah.

“Ayo Pa, buruan berangkat!”

“Ya tunggu tho sebentar, itu Abang belum selesai sarapan”

“Tinggalin ajalah Abang tu, lama kali”

“Emang Uni tega?”

“Ya nggak…!”

Sejenak ku perhatikan dirinya dari ujung kepala hingga kaki. Benar-benar siap dia. Seragam sudah terpasang rapi, lengkap dengan jaket, dan yang paling menarik adalah dia membawa dua buah tas! Pertama sebuah ransel yang berisi buku-buku pelajaran dan peralatan shalatnya, tergantung dengan cantik di punggungnya. Kedua sebuah paper bag yang berisi peralatan melukis; buku gambar besar, cat air, kuas, krayon dan beberapa pensil warna, dipegang di tangan kanannya.

“Wah, kayaknya putri Papa dah siap perang nih”, godaku.

“Iya dong Pa. Ini kan hari Senin, Uni paling suka sekolah di hari Senin ini”

Surprise aku mendengar tutur lugunya. Di perjalanan menuju sekolahnya, di atas motor, aku tanyakan kenapa dia suka sekali bersekolah di hari Senin.

“Kan hari ini ada eskul melukis Pa, Uni suka sekali”

“Kenapa Uni suka?”

“Soalnya Pak Iyan pintar kali ngajarnya. Kalau kita disuruh menggambar sesuatu, pasti diceritain dulu. Minggu kemarin, kita menggambar hutan. Sebelum menggambar, kita diceritain tentang hutan, baguuus sekali ceritanya. Setelah diceritain, kita jadi semangat menggambarnya”.

“Oooo, gitu…”

Ah, seandainya semua guru bisa seperti Pak Iyan, mampu mengambil hati murid-muridnya, tentulah sekolah akan menjadi sangat menyenangkan bagi semua murid. Dan dapat dipastikan bahwa setiap materi pelajaran akan dengan baik diserap oleh murid-murid. Tapi…

Akhirnya, jadi juga kami nonton film ini, setelah kemarin di hari pertama gagal karena kehabisan tiket. Padahal di hari pertama itu, cukup istimewa. Pasalnya, Sri Sultan Hamengkubuwono X beserta kru film Laskar Pelangi; Andrea Hirata sang penulis, Riri Riza sang sutradara dan Mira Lesmana sang produser mengadakan nonton bareng pada pemutaran perdananya di Jogja. Tapi kekecewaan itu terobati juga setelah menonton filmnya di hari kedua.

Secara keseluruhan film ini sangat bagus. Ceritanya cukup menggugah emosi dan gambar-gambar yang ditampilkan cukup membuat anakku berdecak kagum, “Emang itu di Indonesia Pa?, kok bagus amat? Emang ada tempat seperti itu di Indonesia?” Dan sejumlah pertanyaan lainnya yang membuatku kewalahan melayaninya. Memang harus diakui, bahwa pengambilan gambarnya sangat bagus, sehingga lokasi yang biasa-biasa saja terlihat sangat eksotis. Read the rest of this entry »

Dulu, sewaktu masih menjadi murid, ketika ada pengumuman sekolah dibubarkan lebih cepat dari biasanya karena guru-guru rapat, aku senang luar biasa. Sepertinya, hal itupun juga dirasakan oleh anak-anak sekarang. Mereka akan bersorak gembira begitu diumumkan sekolah dibubarkan lebih cepat dari biasanya.

Sebetulnya, kalau dicermati lebih mendalam dan jujur, tidak ada hubungannya antara rapat guru dan pembubaran sekolah lebih awal. Menurutku, rapat itu hanya alasan yang dibuat-buat. Karena, meskipun guru rapat, sekolah tidak harus dibubarkan lebih awal. Read the rest of this entry »